(資料圖片)

我天生缺少運(yùn)動(dòng)細(xì)胞，屬于那種四體不勤五谷不分之人。從什么時(shí)候開(kāi)始喜歡足球，成為一個(gè)球迷，有點(diǎn)記不清楚?？醋闱?，不需要約三四個(gè)朋友，也不需要去酒吧，一邊看球，一邊喝酒，一人、一臺(tái)電視，足可以欣賞一場(chǎng)足球盛宴。我算是一個(gè)偽球迷，對(duì)足球懂得并不多，大概知道4-3-3、4-4-2陣型，知道底線傳中、知道制造越位和反越位，知道貝利、羅納爾多、馬拉多納、梅西、凱恩、姆巴佩、C羅等大牌球星。很多足球術(shù)語(yǔ)是臨時(shí)抱佛腳現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣。場(chǎng)上球員踢得精彩，場(chǎng)外觀眾如癡如醉。我看足球認(rèn)真，寫(xiě)評(píng)論，與朋友聊球。平時(shí)寡言少語(yǔ)的我，遇到足球時(shí)就變成了另一個(gè)人，熱血沸騰，情緒激昂，每每與人談及足球眉飛色舞，滔滔不絕。世界杯和歐洲杯現(xiàn)場(chǎng)直播時(shí)間多在半夜，不影響正常工作，唯一需要犧牲的就是自己的睡眠。有比賽的那一個(gè)月，我一般要給自己上幾個(gè)鬧鈴。晚上七點(diǎn)半看中央五臺(tái)名嘴評(píng)球，看最佳射手錦集，看精彩進(jìn)球回顧，然后，看零點(diǎn)比賽，稍微睡一會(huì)再起來(lái)看凌晨三點(diǎn)的直播賽。如果遇到一個(gè)時(shí)間段兩場(chǎng)比賽同時(shí)開(kāi)播無(wú)法錯(cuò)開(kāi)，就一邊看央視五臺(tái)直播，一邊打開(kāi)手機(jī)看騰訊視頻或愛(ài)奇藝賽事，兩場(chǎng)比賽挑選自己最喜歡的球隊(duì)看。只要不是八分之一、半決賽或決賽需要加時(shí)賽點(diǎn)球決定勝負(fù)，我還可以迷迷糊糊睡一個(gè)鐘頭，然后精神抖擻去單位上班。有世界杯和歐洲杯的一個(gè)月，既是全世界球迷蜜月之旅，也是我高度興奮、神魂顛倒的一個(gè)月，整個(gè)人一直精神亢奮，血壓升高。翻開(kāi)我的微信朋友圈，QQ空間，6-7月份都是球訊、球評(píng)，內(nèi)容專注單一。同事笑我是鐵桿球迷。從小組賽，半決賽，決賽，只要有時(shí)間，我是場(chǎng)場(chǎng)不拉，精神十足，如同吃了興奮劑。為了保證看球，我提前告知周圍朋友，切勿打擾，歡迎一起看球、賭球、評(píng)球，與足球無(wú)關(guān)事項(xiàng)概不參與。唯一不足的是，夜里安靜，看球聲音略大，便會(huì)迎來(lái)罵聲一片。我盡量克制自己，避免情緒波動(dòng)，努力把音量調(diào)到最小，但遇到進(jìn)球和精彩場(chǎng)面，比如C羅的那個(gè)腳后跟輕輕一磕，一個(gè)漂亮的倒鉤球破門，進(jìn)了！我忍不住叫出聲來(lái)，喝彩聲把睡意正酣的家人吵醒，一頓呵斥。還清楚記得，有一次，又是半夜看球，我在客廳開(kāi)著電視，聲音稍稍有點(diǎn)大，自己渾然不知，全神貫注看比賽，丈夫忽然沖出臥室，怒不可遏地關(guān)掉電視機(jī)，氣沖沖的吼道：“你這個(gè)瘋女人，還讓人睡不睡覺(jué)?！蔽艺吹木剩洳欢”凰@一嗓子喊的有點(diǎn)懵，好好地一個(gè)進(jìn)球被他攪局，也是憤恨不已，真想沖過(guò)去和他理論一番。轉(zhuǎn)眼一想，也覺(jué)得自己有點(diǎn)不妥，就抽抽鼻子，一副委屈巴巴的模樣。他看我作勢(shì)要哭，也怕引來(lái)鄰居笑話，冷冷哼了一句，嘭的一聲，臥室門被關(guān)上。我笑了，為自己的小伎倆獲勝而得意，確認(rèn)臥室里再次傳來(lái)鼾聲，這才悄悄地溜回客廳，偷偷打開(kāi)電視，繼續(xù)看球。不過(guò)，小心控制音量，免得再次挨罵。說(shuō)起來(lái)也是有趣，丈夫和兒子都是籃球愛(ài)好者。我們家籃球多，臥室、陽(yáng)臺(tái)都放著籃球。小時(shí)候家里陽(yáng)臺(tái)還專門給兒子裝了一個(gè)籃筐，教他練習(xí)投籃。兒子讀中學(xué)階段，我也是經(jīng)常騎車帶他去運(yùn)動(dòng)中心打球。高考前夕，他因?yàn)榇蚯?，屢次被班主任點(diǎn)名批評(píng)，說(shuō)他教唆幾個(gè)同學(xué)打球影響學(xué)習(xí)。為此，我也被老師請(qǐng)過(guò)去談過(guò)話，回家后我根本沒(méi)有向丈夫和兒子提及此事。我知道說(shuō)了也沒(méi)用。男孩子打籃球是好事，遇到NBA轉(zhuǎn)播，父子倆端著碗眼睛直盯盯著著電視。那幾天家務(wù)基本都是我一人承包，雖然內(nèi)心不滿，也沒(méi)有發(fā)作，畢竟大家都喜歡喬丹、科比，喜歡籃球的男人，更具有男人味。我和丈夫的認(rèn)識(shí)源于籃球，沒(méi)有花前月下卿卿我我，約會(huì)都在籃球場(chǎng)，他打球，我看球。夏天蚊子多，球場(chǎng)上塵土飛揚(yáng)，也許是年輕氣盛，他矯健的身姿，精準(zhǔn)的投籃，讓我看的怦然心動(dòng)，無(wú)怨無(wú)悔，甚至連他一身汗臭味都沒(méi)有覺(jué)得難聞，反而還視為男人男性氣質(zhì)的象征。不過(guò)，隨著兒子出生，家務(wù)繁忙，年齡增加，丈夫與籃球漸漸疏遠(yuǎn)。我本來(lái)對(duì)籃球興趣不大，短暫甜蜜愛(ài)情被柴米油鹽醬醋茶淹沒(méi)，哪里還有閑情逸致關(guān)注籃球。愛(ài)情來(lái)也匆匆，去也匆匆，花前月下之后，只剩一地雞毛，當(dāng)愛(ài)情化為親情，浪漫就變得有點(diǎn)奢侈。沉悶的生活里，我愛(ài)上足球。世界杯、歐洲杯四年一次，全心投入看比賽，為我的生活中增加一點(diǎn)浪漫。印象最深是2010年世界杯，正好遇到搬家。面對(duì)搬得七零八落一片狼藉的房間，我央求丈夫留下一臺(tái)電視機(jī)和一張單人床，讓我在舊房里把最后幾場(chǎng)比賽看完。夏天熱，空調(diào)被拆除安裝到新家里，房間里異常悶熱，沒(méi)有飲水機(jī)，甚至連喝水的杯子都沒(méi)有。不過(guò)，終于可以一個(gè)人待在空蕩蕩房間里滿頭大汗看球賽，雖然辛苦卻也知足。那年我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇文章，對(duì)意大利隊(duì)排兵布陣球員表現(xiàn)做了詳細(xì)的品評(píng)和分析。有球友驚呼，你太專業(yè)了。其實(shí)，我哪里懂足球，頂多算是一個(gè)偽球迷，不過(guò)是因?yàn)殛P(guān)注球賽，就乘機(jī)補(bǔ)習(xí)了一些足球方面知識(shí)。比如賽后專家點(diǎn)評(píng)，精彩進(jìn)球回放。我自己喜歡意大利隊(duì)、德國(guó)隊(duì)、葡萄牙隊(duì)，對(duì)阿根廷和英格蘭隊(duì)和法國(guó)隊(duì)始終不感冒。足球比賽對(duì)年齡要求苛刻，年輕隊(duì)員體力好，奔跑速度快、身體對(duì)抗性強(qiáng)，容易發(fā)揮出自己的水平，不過(guò)，像貝利、克洛澤、梅西、C羅這樣連續(xù)幾屆在世界杯上表現(xiàn)出色的天才級(jí)球員就無(wú)法用年齡來(lái)評(píng)價(jià)他們，他們是足球神話。足球是可以傳承的，有父子兄弟在一起踢球的，也有從球員成長(zhǎng)為優(yōu)秀教練員的，如勒夫，克林斯曼，二人過(guò)去在德國(guó)隊(duì)效力，是隊(duì)友，現(xiàn)在分別是德國(guó)隊(duì)、美國(guó)隊(duì)主教練。德國(guó)隊(duì)與美國(guó)隊(duì)第一次在世界杯相遇，昔日隊(duì)友現(xiàn)在成為對(duì)手，老謀深算的勒夫率領(lǐng)陣容強(qiáng)大的德國(guó)隊(duì)最終戰(zhàn)勝年輕氣盛的美國(guó)隊(duì)，也是佳話。足球最吸引我的是，比賽充滿懸念。2021年歐洲杯，法國(guó)、葡萄牙、德國(guó)幾個(gè)老牌勁旅在殘酷的比賽中相繼離去。在下一場(chǎng)比賽中，C羅一人連中三元，卻無(wú)力改變葡萄牙失敗命運(yùn)。相反，丹麥、烏克蘭、瑞士、捷克這些不顯山露水的弱隊(duì)一個(gè)個(gè)進(jìn)入人們視線。曾經(jīng)一蹶不振的意大利隊(duì)跌跌撞撞，從小組賽沖出突圍，讓我看到了昔日巴喬還在意大利隊(duì)的意氣風(fēng)發(fā)。比賽越來(lái)越精彩，西班牙和瑞士，意大利和比利時(shí)，強(qiáng)強(qiáng)對(duì)決，高潮迭起，加時(shí)賽結(jié)束，沒(méi)有分出勝負(fù)，點(diǎn)球大戰(zhàn)，讓人心跳加劇。尤其是意大利和西班牙的晉級(jí)賽中，意大利隊(duì)小基耶薩利用反擊為意大利率先得分，西班牙替補(bǔ)莫拉塔扳平比分，雙雙進(jìn)入點(diǎn)球大賽，懸念迭起，險(xiǎn)象環(huán)生，看得人心臟驟停，不敢呼吸。法國(guó)隊(duì)與瑞士隊(duì)在決定生死的關(guān)鍵時(shí)刻，法國(guó)隊(duì)天才級(jí)球員姆巴佩在點(diǎn)球大戰(zhàn)中，他的絕殺一腳被瑞士年輕守門員索默撲出，法國(guó)隊(duì)黯然出局。類似這樣出乎意料的比賽場(chǎng)面還有很多。比如，2014年小組賽上屆冠軍西班牙第一個(gè)出局，老牌勁旅意大利、英格蘭、葡萄牙相繼落馬，死亡之組看似最弱哥斯達(dá)黎加成為最大黑馬，以小組第一名進(jìn)入淘汰賽，讓意大利、英格蘭提前回家，史無(wú)前例殺入世界杯八強(qiáng)。這樣的奇跡不斷上演，讓世界杯、歐洲杯這樣的足球賽事有了無(wú)法抵抗的魔力，吸引著我，誘惑著我。也有人不喜歡足球，說(shuō)足球比賽殘酷，傷人流血事件頻繁。這是事實(shí)，巴西隊(duì)最出色明星球員10號(hào)內(nèi)馬爾.達(dá).席爾瓦因骨裂而被抬下球場(chǎng)，眼睜睜看著巴西隊(duì)以1：7慘敗給德國(guó)隊(duì)而無(wú)能為力。烏拉圭球星蘇亞雷斯與意大利比賽中忽然出口咬人，被禁賽7個(gè)月。德國(guó)隊(duì)施耐因斯泰格與阿根廷比賽中被對(duì)方球員撞擊頭部，血染球場(chǎng)，緊急縫合又匆匆投入比賽。丹麥球星埃里克森對(duì)陣芬蘭隊(duì)小組賽，比賽剛開(kāi)始無(wú)對(duì)抗受傷就被抬下場(chǎng)。丹麥隊(duì)為埃里克森報(bào)仇，續(xù)寫(xiě)丹麥童話，一路沖殺戰(zhàn)果輝煌，卻讓人擔(dān)心埃里克森今后足球生涯，是否能夠繼續(xù)。每場(chǎng)比賽都有流血發(fā)生。隨著比賽進(jìn)程加快，場(chǎng)面越來(lái)越激烈，比賽越來(lái)越精彩。臺(tái)上球員情緒緊張，臺(tái)下觀眾歡呼亢奮，氣氛劍拔弩張，流血受傷不可避免。這就是競(jìng)技比賽，殘酷、激烈。有身體接觸，就可能受傷。比賽規(guī)則中黃牌、紅牌和出示犯規(guī)提醒，都是對(duì)比賽節(jié)奏的控制，對(duì)雙方隊(duì)員的約束，也是對(duì)身體接觸造成傷害的限制，包括現(xiàn)在VAR技術(shù)，也成為主裁判在視線不清楚、遠(yuǎn)離犯規(guī)現(xiàn)場(chǎng)時(shí)提高裁判判罰精確度的有效手段。不過(guò)，任何規(guī)則都不能影響比賽正常進(jìn)行，也無(wú)法阻止比賽中出現(xiàn)的各種突發(fā)事故。賽車、拳擊、甚至籃球比賽也都很危險(xiǎn)。2021年甘肅白銀市舉辦越野馬拉松賽，因極端天氣出現(xiàn)，7名國(guó)家級(jí)馬拉松健將不幸遇難，香消玉損。車禍、雪崩、骨裂、肌腱撕裂、腦震蕩、甚至死亡，也無(wú)法阻止人們對(duì)競(jìng)技比賽和戶外運(yùn)動(dòng)的狂熱追求。只要是體育運(yùn)動(dòng)，時(shí)時(shí)刻刻都有危險(xiǎn)，但人類對(duì)體育運(yùn)動(dòng)的熱愛(ài)和追求卻沒(méi)有因?yàn)槲ｋU(xiǎn)而止步。生命不息，運(yùn)動(dòng)不止。運(yùn)動(dòng)是快樂(lè)的，運(yùn)動(dòng)中的傷害是可以預(yù)防的，只要措施得當(dāng)，可以把體育運(yùn)動(dòng)傷害控制到最小化。看球讓我激情澎湃，也讓我知道，每一次成功都不是偶然。失敗不是我們?nèi)狈μ熨x，不是我們運(yùn)氣不佳，而是缺乏背水一戰(zhàn)的決絕和持之以恒的堅(jiān)持。陰茹，四川樂(lè)山人。

現(xiàn)居漢中。