2016年10月31日，神游科技公司的官網(wǎng)上突然出現(xiàn)一則公告，正式宣布旗下神游機(jī)的服務(wù)即將迎來(lái)終止。在這份公告中，神游官方寫(xiě)道：“公司決定本產(chǎn)品于2016年12月底正式終止服務(wù)，神游加油站所提供的各項(xiàng)服務(wù)將全部終止。特此告知！”

其實(shí)早在這之前，這家長(zhǎng)期缺乏存在感的公司就已經(jīng)在人們的視線中出現(xiàn)了一回。2016年5月31日，神游科技宣布DSi商店的iQue點(diǎn)卡充值服務(wù)停止，商店點(diǎn)數(shù)退還服務(wù)從7月1日開(kāi)始，至9月30日結(jié)束。

然而這兩次突然刷出的存在感，無(wú)論是哪一次，它帶給玩家們的意外點(diǎn)不在于“神游服務(wù)竟然要關(guān)閉了啊”，而是“這個(gè)公司現(xiàn)在居然還在哦”，或者更多的是“神游是什么”。

這不能怪玩家們知道得太少，而是因?yàn)?ldquo;神游”這個(gè)名字隨著中國(guó)的游戲市場(chǎng)沉浮了十幾年，它明明經(jīng)歷了幾乎所有的重大時(shí)刻，但卻仿佛置身事外，所有的變革都和它好像沒(méi)有任何關(guān)系。游戲機(jī)禁令解除后，索尼和微軟攜著自己的次世代主機(jī)轟轟烈烈地進(jìn)入中國(guó)，但那些歡呼的人群里并沒(méi)有神游。

然而我們不能忘記的是，如今讓玩家無(wú)比欣喜的《精靈寶可夢(mèng)》新作的官方中文版，本地化正是由它來(lái)進(jìn)行的。那么，這十幾年里神游究竟經(jīng)歷過(guò)什么？它是一家怎么樣的公司呢？

過(guò)于低調(diào)的傳奇

如果不了解，可能不少玩家會(huì)覺(jué)得奇怪：為什么一家國(guó)內(nèi)的公司會(huì)和任天堂有如此千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系？要說(shuō)這一點(diǎn)，我們還得從它的創(chuàng)始人說(shuō)起。

顏維群這個(gè)傳奇人物正是神游公司的創(chuàng)始人，事實(shí)上任天堂1999年發(fā)布的經(jīng)典游戲機(jī)NGC，其圖形處理器的研發(fā)團(tuán)隊(duì)就是他率領(lǐng)的。這位出生在臺(tái)灣的技術(shù)型人才在硅谷有著相當(dāng)豐富的經(jīng)驗(yàn)，他加入硅圖公司之后，1993年為任天堂開(kāi)始著手開(kāi)發(fā)N64游戲機(jī)的圖形處理器。從此，顏維群開(kāi)始了和任天堂超過(guò)20年的合作。

2001年巖田聰出任新社長(zhǎng)。這時(shí)任天堂決定將和顏維群合資在中國(guó)成立一家新的公司。當(dāng)時(shí)顏維群對(duì)中國(guó)市場(chǎng)寄予厚望，因?yàn)檫@是一塊還未開(kāi)發(fā)過(guò)的，消費(fèi)者群體異常龐大的，而且正在飛速擴(kuò)張中的市場(chǎng)。他認(rèn)為只要幾年的時(shí)間，中國(guó)的游戲產(chǎn)業(yè)就能夠騰飛。直到現(xiàn)在，我們都能在神游官網(wǎng)的新聞頁(yè)面上看到諸如“中國(guó)電視游戲業(yè)今日開(kāi)始騰飛”這樣野心勃勃的文字。

2002年12月，神游正式成立。它總的來(lái)說(shuō)是一家獨(dú)立性很強(qiáng)的公司，和任天堂算是合作伙伴的關(guān)系。顏維群也有心將神游打造成自己獨(dú)立的品牌，這就是后來(lái)我們見(jiàn)到的那些“國(guó)行機(jī)”最前面寫(xiě)的是“iQue”而非“Nintendo”的原因。

困難重重

“中國(guó)游戲業(yè)騰飛”這樣的話在當(dāng)時(shí)確實(shí)打動(dòng)了許多忠實(shí)的玩家，但神游在國(guó)內(nèi)的實(shí)際運(yùn)營(yíng)卻是風(fēng)雨波折。細(xì)細(xì)數(shù)起來(lái)，神游在國(guó)內(nèi)其實(shí)也推出了不少的設(shè)備。首先是以N64為底子的神游機(jī)，然后是小神游GBA系列和神游DS系列。甚至到了3DS時(shí)代，我們依舊看到了神游3DS。

神游機(jī)遭遇慘敗并不奇怪，因?yàn)樵谀莻€(gè)時(shí)候玩家們有了PS2、Xbox和 NGC這些好得太多的選擇。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)愿意去購(gòu)買游戲機(jī)和游戲的都是非常忠實(shí)的玩家，他們對(duì)價(jià)格的敏感度相對(duì)較低。如果擁有了頂級(jí)的選擇，為什么要去購(gòu)買一個(gè)相當(dāng)于 N64的神游機(jī)呢？盡管巖田聰表示之所以選擇 N64是考慮到大陸市場(chǎng)購(gòu)買力不強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)，但這一層或許任天堂和神游都沒(méi)有想到。

兩個(gè)來(lái)自外部的老大難問(wèn)題，那就是審批難和社會(huì)對(duì)游戲的敵視。雖說(shuō)那些官方中文版的游戲確實(shí)有著相當(dāng)不錯(cuò)的質(zhì)量，但審批慢卻給游戲的快速推出設(shè)立了障礙。在過(guò)去的很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，“電子海洛因”論非常流行。這些來(lái)自世人的責(zé)難和懷疑也形成了不小的阻力。盡管顏維群希望用家庭游戲的概念來(lái)打破這種成見(jiàn)，但困難程度遠(yuǎn)在想象之上。

神游并非沒(méi)有輝煌的時(shí)候，小神游GBA和神游DS這兩個(gè)系列機(jī)型所在的時(shí)代它們的銷量分別是50萬(wàn)臺(tái)和30萬(wàn)臺(tái)，收入都過(guò)了億。那個(gè)時(shí)候公司積極地去舉辦各種活動(dòng)，還推出中國(guó)獨(dú)占的版本，可謂是一切順利。

然而我們需要看到的是，它們的熱銷其實(shí)根本原因是游戲破解技術(shù)已經(jīng)成熟，而神游沒(méi)有能力去阻止。在這種情況下，當(dāng)水貨市場(chǎng)里翻新機(jī)橫行的時(shí)候，玩家們自然會(huì)去選擇質(zhì)量和售后都有保證的國(guó)行了。

盜版橫行雖然極大促進(jìn)了游戲硬件的銷量，但這對(duì)于軟件的發(fā)展是非常不利的，因?yàn)檫@并不健康。玩家們只是去買一個(gè)有售后的破解機(jī)而已，這對(duì)促進(jìn)國(guó)行游戲一點(diǎn)益處都沒(méi)有。據(jù)了解，日本方面遲遲不給國(guó)行游戲漢化及發(fā)行的授權(quán)，正是擔(dān)心盜版問(wèn)題。神游不得不先斬后奏，但仍有很多已經(jīng)本地化完成了的游戲至今仍未能上市。

當(dāng)然，問(wèn)題不僅僅是來(lái)自外部。任天堂日方的保守，神游自身逐漸從美企風(fēng)格轉(zhuǎn)向“日企化”，這些都讓它的氛圍逐漸變得死板僵化，缺乏目標(biāo)和活力。即使是顏維群本人作為一位傳奇人物，原先的下屬們對(duì)他的評(píng)價(jià)也并非一邊倒的好。在他們看來(lái)，顏維群熱衷于商業(yè)模式，網(wǎng)羅人才卻不關(guān)心他們對(duì)游戲是否了解和熱愛(ài)，并沒(méi)有建立起神游作為一家游戲公司應(yīng)有的文化和價(jià)值觀。用一種比較“虛”的說(shuō)法是，它的心不純。后來(lái)顏維群退出神游，后者真正變成了任天堂的全資子公司。

接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么？

如今中國(guó)游戲市場(chǎng)的現(xiàn)狀仍然不容樂(lè)觀，微軟和 Xbox 已經(jīng)徹底沒(méi)了聲息，只有索尼仍然堅(jiān)持。不過(guò)希望仍然是有的，隨著網(wǎng)絡(luò)購(gòu)買平臺(tái)的興起，國(guó)內(nèi)玩家的正版意識(shí)正在越來(lái)越強(qiáng)，國(guó)外廠商面向大陸市場(chǎng)的利好也越來(lái)越多。

至于任天堂這邊，更加務(wù)實(shí)的君島達(dá)己接任社長(zhǎng)后，我們已經(jīng)看到了長(zhǎng)年的鎖區(qū)政策正式被撤銷的曙光。最新的《精靈寶可夢(mèng)》，官方中文版也已經(jīng)不再是天方夜譚。

神游機(jī)十幾年沉浮，看得人心里頭非常沉重。我們不知道神游機(jī)的服務(wù)終止意味著任天堂是要自己親自上陣打進(jìn)中國(guó)市場(chǎng)，還是說(shuō)它是要戰(zhàn)略總撤退了。只希望未來(lái)能一切都好，過(guò)去的教訓(xùn)只是教訓(xùn)。